茶科普｜世界读书日——“七碗” 长歌为谁吟

读诗札记

“七碗”

长歌为谁吟

在茶的品饮诗中，唐代卢仝的《走笔谢孟谏议寄新茶》（俗称“七碗茶诗”），其生命力堪称强大，对后来的茶文化产生了持续的影响。

卢仝(约 795-835)，自号玉川子，范阳(今河北涿县)人。“家甚贫，惟图书堆积”，好读书而又不愿为仕，隐居少室山。

他的诗文风格颇近韩愈，也深得韩愈赏识。韩愈的文风“发言真率，无所畏避”，也就是敢于讲真话。 卢仝的诗作深受韩愈的影响，不乏讥讽权贵宫禁之作。后人评论“仝之所作特异，自成一家，语尚奇谲，读者难解，识者易知。后来仿效比拟，遂为一格宗师。”

作为卢仝的代表作《走笔谢孟谏议寄新茶》，虽是咏茶诗，但可说本色依然。

正如白居易所论“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。

此诗缘起于他的好友孟谏议赠寄新茶，所赠之茶，则是大名鼎鼎的与皇帝同款的阳羡贡茶。卢仝品饮之际挥笔写下的这首长诗，其诗风恣意铺张、奇肆酣畅。按内容展开，可以分为三个段落：

日高丈五睡正浓，

军将打门惊周公。

口云谏议送书信，

白绢斜封三道印。

开缄宛见谏议面，

手阅月团三百片。

闻道新年入山里，

蛰虫惊动春风起。

天子须尝阳羡茶，

百草不敢先开花。

仁风暗结珠蓓蕾，

先春抽出黄金芽。

摘鲜焙芳旋封裹，

至精至好且不奢。

至尊之馀合王公，

何事便到山人家？

——“至尊之馀合王公，何事便到山人家”一句，似乎在向我们炫耀“意不意外，惊不惊喜”？摘鲜焙芳、至精至好的极品贡茶从天而降，卢仝自然就顺理成章地开始了急不可耐的烹饮：

柴门反关无俗客，

纱帽笼头自煎吃。

碧云引风吹不断，

白花浮光凝碗面。

一碗喉吻润，二碗破孤闷，

三碗搜枯肠，惟有文字五千卷，

四碗发轻汗，平生不平事，

尽向毛孔散，

五碗肌骨清，六碗通仙灵，

七碗吃不得也，

唯觉两腋习习清风生。

——此段以数字引领，有渐入佳境、一气呵成之势。它吟出了饮茶所带来的一连串"拾级而上"的精神愉悦。这个独特的艺术手法，精彩地道出了品茶人常有但往往无法准确表达的内心愉悦感，以至于引起了后世人们跨时代的共鸣。

于此同时，“无俗客”“自煎吃”，既是诗人“孤闷”的直接写照，又真实地表露了诗人耿介的性情。从解渴、除闷到激发创作欲望，释放内心的压抑，进入到百虑皆忘，直至飘摇欲仙的高度。按理说， “唯觉两腋习习清风生”一句的咏叹，境界高标，余音具足，在此收尾应是恰到好处。但，卢仝偏偏不！

蓬莱山，在何处?

玉川子乘此清风欲归去。

山中群仙司下土，

地位清高隔风雨。

安得知百万亿苍生命，

堕在巅崖受辛苦。

便为谏议问苍生，

到头还得苏息否?

——“唯觉两腋习习清风生”之后意犹未尽，又突然来了这一段贯通天地的大回旋。“蓬莱山，在何处？”似乎又把我们拉回到开头的“天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花”，拉回到“孤闷”“枯肠”，拉回到“平生不平事”。并与 “便为谏议问苍生，到头还得苏息否？”一起，发起了对全社会底层百姓包括茶农深重苦难的天问。在两个大大的问号中，全诗戛然而止。可谓首尾呼应，卒章显志。

《毛诗序》论：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”诗中所描写的"一碗"至"七碗"，从字面上看，当然是表述了品茶对于精神世界的陶冶，是一种真切的饮茶审美体验，但实质是对生活的一份希冀和寄托。从全诗主旨来看，“七碗之吟” 尽管写得十分精彩，也仅仅是由惊喜到悲愤之间的一个情感过渡而已，津津乐道于茶的香色味，想必并不是卢仝的本意。