青霉素的假想时空：从白求恩败血症案例看抗菌治疗的历史分野

白求恩医生是著名的胸外科医学专家，1938年来到中国参与抗日革命。在中国工作的一年半时间里，呕心沥血，抢救了无数的伤员，并培养了大量的医学人才，做出了杰出的贡献。 1939年10月，白求恩在河北前线为一名颈部丹毒合并蜂窝织炎 的伤员实施手术时，手术刀划破手套，导致其左手中指被细菌感染。当时医疗条件简陋，感染后未及时治疗，伤口迅速恶化，继发败血症，付出了自己的宝贵生命。

他的逝世，是一个时代的悲剧，也深刻暴露了在抗生素诞生之前，人类在面对细菌感染时的无比脆弱。我们不禁会想：如果白求恩大夫当时能有一支青霉素呢？如果再想得大胆一点，如果这种“神药”早已存在于古代，比如华佗、张仲景的药箱之中，历史又会如何改写？今天，我们就借此聊聊这个曾经被称为“死神收割机”的恐怖疾病——败血症。

败血症，在医学上也称脓毒症或血流感染，是一种由细菌、真菌等病原体侵入血液循环，并引发全身性剧烈炎症反应的严重疾病。人类血液中含有丰富的营养物质，恰好成为病原微生物繁殖的“理想温床”。

当病原体突破皮肤、黏膜或局部组织的免疫屏障进入血液之后，它们会在适宜的温度、充足的营养和合适的酸碱度与氧浓度条件下迅速增殖。在此过程中，病原体不仅本身可直接破坏细胞功能，还会释放大量毒素，引起全身性的中毒症状。

患者常表现为高热、寒战，病情进展后可出现血压下降、休克，甚至多个器官功能受损或衰竭。这种全身性的失控性炎症反应，即为败血症的核心病理过程。

通常感染性疾病的表现和感染的部位息息相关，例如肺部感染多伴随咳嗽咳痰，肠道感染往往有腹痛腹泻，尿路感染最典型的症状就是尿频尿急尿痛。败血症作为全身性感染，往往没有特异性的症状和体征，多表现为高热、畏寒、寒战。败血症与普通感染的区别，主要在于毒血症状，往往会伴有心率加快、呼吸急促、血压下降、意识模糊等症状。

病原微生物入侵血流必定有一个“门户”，白求恩大夫是职业暴露划破了手指，破损的伤口就是病原菌入侵的途径。除了皮肤，还有其他不同的入侵途径，根据入侵部位的不同，往往还会合并一些原发病灶的感染症状，例如病原菌是从胆道入侵，患者通常还会有右上腹绞痛的症状。病原菌通常是局限在门户附近的，但是如果局部感染没有得到控制，病原菌载量大，机体免疫功能低下，那么就会侵袭入血，导致败血症。

白求恩的牺牲，发生在一个医学即将迎来黎明的前夜。就在他去世后的短短几年内，青霉素实现了工业化生产，并广泛应用于二战战场，拯救了无数生命，正式开启了抗生素时代。

抗生素前时代，人类对于细菌感染性疾病大多只能依靠自身免疫—“硬扛！”。1928年弗莱明发明了青霉素，1941年经过弗洛里和钱恩两位学者的研究，实现了青霉素的提纯和大规模生产，1942年在第二次世界大战时广泛应用，挽救了许多创口感染战士的生命。1943年青霉素正式获批上市，1951年上海成功试产第一支国产青霉素。如果青霉素能早上市十年，不仅白求恩大夫免于病逝，在抗日战争中也会拯救更多战士。

从华佗面对“疽疮”的无奈，到白求恩因感染殉职，再到今天我们对败血症有了更深入的理解和更多的治疗手段（抗生素、液体复苏、生命支持等），这条道路是由无数生命的逝去和无数医学工作者的探索铺就的。

青霉素上市后的二十年，抗菌药物研发进入了黄金时代。科研人员寻找并发现了其他多种抗生素，如金霉素、氯霉素、土霉素、红霉素等。抗生素的问世，让人类的寿命大大延长，人类大踏步地迈进了“抗生素时代”。近几十年来随着抗菌药物新品种的不断开发，大部分感染性疾病的发病率和致死率已有明显下降。

但医疗技术水平的提高也带来了一些不利的因素，大手术的开展，各种创伤性检查和治疗措施，以及化疗和免疫抑制药物的应用，同时医院内“超级细菌”的流行，这些因素均使败血症的发病率，尤其是耐药菌引起的比例呈上升趋势。其发病率和病死率高居威胁生命严重感染的第3位或第4位。多重耐药菌所致的医院获得性血流感染，病死率更可高达20%~50%。

健康无小事，小伤小病莫轻视！俗话说"小洞不补，大洞吃苦"，这句话在健康领域尤其适用。当您身体出现局部感染（如皮肤破损、伤口发炎等），如果发现症状持续加重，特别是出现畏寒、寒战、高热等全身中毒症状时，务必立即就医！这可能是感染加重、病菌入血的危险信号。败血症作为重症感染性疾病，救治刻不容缓，延误治疗将显著增加死亡风险。

除了及时就医外，日常预防更是关键。我们需要全方位守护身体的"天然防护屏障"：

1. 保护皮肤黏膜完整性：避免外伤，如有破损立即用清水冲洗并用碘伏消毒。

2. 把好"入口关"：注意饮食卫生，不吃变质食物，防止病从口入。

3. 保持泌尿系统健康：每日充足饮水，勤排尿，有效预防尿路感染和肾结石。

4. 重视手部卫生：勤洗手，常通风，减少病原体接触机会。

5. 按时接种疫苗：通过预防接种建立特异性免疫屏障。

记住：防胜于治！做好日常防护，筑牢健康防线，才能让病菌无机可乘。